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Geçmiş zaman olur k i...
Eski aile albümünden aldığımız bu resim Münir Paşanın kızı Nimet hanımefen­
diyi, peri masallarını andıran düğününden sonra harikulade bir sanat eseri olan 
«paçalık» elbisesiyle gösteriyor.
"NT E zaman bir gerçek İstanbul- 
^  lunun dizi dibine çöküp onun 
hatıraları ağacı altında gölgele­
necek, konuklıyacak olsam aklı­
ma Samiha Ayverdi’nin İstan­
bul Geceleri isimli eseri gelir. 
Değerli yazar orada sık sık şu 
suali sorar : — «İstanbul mede­
niyetini kimler vücude getirdi ? 
Sualler birbirini kovalar : «Bu 
ince, bu zarif, bu her biri son 
derece duygu, değer ve itibar ka­
zanmış görenekleri, yoksa insanlar 
değil de zaman, günler, aylar, 
yıllar, ya da asırlar mı kendili­
ğinden işledi ? Evet, muhakkak- 
ki bu medeniyet, asırların bağrın­
da dövüle dövüle, işlene işlene 
şeklini, tadını, kıvamını, hâsiye- 
tini tamamladı.»
Samiha Ayverdi’nin hakkı
vardı. Gene onun diliyle söyliye- 
lim : Dünya tarihinin bir görüp 
bir kaybettiği bu İstanbul mede­
niyetini «sanki nesiller değil, asır­
lar da değil, tabiat kendi kendine 
yapıyormuşçasma gelişmiş, olmuş 
ve olgunlaşmış bulduk.»
Bugün o medeniyetten elimiz­
de neler kaldı ? Bu da ayrı bir 
mesele ! Müellif yazısına devam 
ediyor : Eğer hâlâ asırların arka­
sından bize gülümsiyen o gü­
zellikleri seyretmek istjyenleri- 
miz varsa...»
Evet, elbette ki var, ve bu 
arayıcılara her İstanbul tiryakisi 
bu yplda tavsiyelerde bulunabi­
lir. Ben kendi hesabıma, İstanbul 
medeniyeti dediğimiz o sihirli ma­
salın en canlı örneğini, Resimli 
Hayat adına bir konuşma yaptı­
ğım Nimet Eyriboz hanımefendi­
nin şahsında buldum.
O eski ve dillere destan olan 
İstanbulluların, son örneklerinden 
biri olan bu zerafet, zekâ ve iyi­
lik misali hanımefendiyi dinlerken 
zihnimin gerisinde müziç bir 
mukayese, onun ölçüleriyle kendi 
neslimin ölçülerini, tutumunu, 
revişini kıyaslıyordu.
301 de Aksaray’da Bestekâr 
Mahmud Celâleddin paşanın ko­
nağında gözlerini dünyaya açmış.
Nimet Hanımefendi baba ko­
lundan Mahmud Celâleddin Pa­
şanın, ana kolundan Tepedelenli 
Halil paşanın torunu.
Aksaraydaki konak bütün 
hususiyetleriyle tam bir alaturka 
konakmış. Büyük baba, eski dev­
rin kibarlığını muhafaza eden 
kararlı, üsluplu bir zat, aynı za­
manda sanatkâr. Hemen hemen 
evde her akşam saz kuruluyor, 
küçük kız beş yaşına kadar sera­
zat ve avare, konağın her köşe­
sinde istediği gibi gezip oynuyor.
Beş yaşındayken Aksaraydaki 
konağı terkederek Nişantaşına 
taşınıyorlar.
Yakın tarihimize az çok aşi­
na olan herkes Salih Münir Pa­
şayı bilir. Nimet hanım onun kızı. 
Nişantaşındaki yeni konak, Aksa­
raydaki üsluptan ayrılarak daha 
yeni, daha «alafranga» şartlar al­
tında düzenleniyor.
Evde, bir fransız, bir İngiliz 
enstütitris, piyano hocası, resim 
hocası, din dersleri hocası... Mü­
nir Paşanın çocukları böylece, 
sıkı bir tahsil nizamı içinde bü­
yüyorlar. O kadar ki hiç bir se­
beple ders programlarında en 
küçük bir değişiklik yapılmasına, 
anneleri izin vermiyor, ancak 
hastalık müstesna !
Nimet hanımefendi, o canlı 
ve zarif tavrıyla aklına gelen kü­
çük bir hatıraya gülümsedikten 
sonra : —  «Büyüklerimizin, dedi, 
terbiye mevzuunda en küçük bir 
müsamahalarını hatırlamıyorum. 
Bir gün sokakta farkında olmadan 
annemin sağında yürüyormuşum, 
yaptığım saygısızlığı öyle nazikâ­
ne bir şekilde bana hatırlattı ki 
bugün hâlâ birisiyle sokağa çı­
kınca aklıma gelir. Bir defasında 
da sokaktan gelmiştim, anneme 
anlatılacak acele bir haberim 
vardı, yanına gittim, hem soyunu­
yor, hem konuşuyordum. Arkam­
da, evde bana tahsis edilen bir 
çerkes vardı, üstümden çıkardık­
larımı ona veriyordum. Birden 
annem sözümü kesti : «Önümde
soyunma, odan yok mu ?» diye
Muhterem Nimet Eyriboz muharririmize ikinci Dünya harbine Türk harp 
muhabiri olarak iştirak eden ve şehid düşen oğlunun çocukluk fotoğraflarını
gösteriyor.
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Nimet Eyriboz, gayet güzel cilt yap­
maktadır. El hünerleri gibi kalemi dt 
hayli kuvvetli. Onu burada sık sıt 
önüne oturduğu yazı masası başında 
görüyorsunuz.
sordu. Bunu da hiç unutmadım.
Tedailer birbirini kovalıyor. 
Kendimi bu gün görmüş, devran 
sürmüş insanın güzel hatıraları 
arasında kaybediyorum.
Münir Paşa Paris sefiri olup 
İstanbuldan ayrılınca çocuklarının 
içinde en çok sevdiği Nimet ha­
nımı da beraberinde götürüyor. 
Bu bakımdan genç kızlık hayatı 
çok renkli, çok zengin geçmiş. 
—  «Bütün resmi kabullere, bütün 
operalara giderdim. Hududu ge­
çer geçmez, trende kıyafetimi de­
ğiştirip peçeden, çarşaftan hâlâs 
olmanın zevkini siz tasavvur ede­
mezsiniz. Bunu, bizim kıyafetleri­
mizden sıkılıyorum mânasında 
söylemiyorum. Ben İstanbul kıya­
fetini de seviyordum. Güzel giyin­
mesini bilen bir kadın için onun 
da bir çok güzellikleri vardır.
Hanımefendinin ne derece 
zevkli ve güzel giyindiğini ise, ben 
şimdi de görebiliyorum.
Evet ! Pariste muhakkak ki 
çok hoş günler geçiyor. Lâkin, 
İstanbulda kalan anne «dersleri 
ihmal ediliyor» diye kızını ça­
ğırtmaktadır.
O zamanlar, türk sefireleri 
kocalarıyla beraber dışarı gide­
mezlermiş. Âdet ve teamül buna 
mâni. Fakat kadın kişilerle kim 
yarışabilir. Genç ve yakışıklı ko­
cası frenk ellerine giden bir türk 
kadını, eğer biraz cesur, biraz da 
akıllıysa işte bunun da çaresini 
bulacaktır elbette. Nitekim Mü­
nir Paşanın hanımı da zaman za­
man ortadan kayboluyormuş. Söz­
de nerede olduğunu kimse bilmi­
yor. Fakat Mâdam Murano ismi 
altında mütenekkiren yola çıkan 
güzel ve esrarlı hanımın soluğu 
Pariste aldığına Hünkâr bile va­
kıf, ancak bilmemezlikten geli­
yor.
Evimin büyükleri, ben Bayan 
Nimet Eyriboza giderken, rica et 
de sana düğününü anlatsın, demiş­
lerdi. Zira, o düğünde bulunan­
lar hâlâ o düğünü söylerlermiş.
19 yaşındaymış ! Güzelliği, 
zekâsı, bilgisiyle devrin sosyetesi­
ni teshir eden bu genç kızı pek 
çok istiyen oluyormuş. Ama o za­
man ricalden hiç kimse «Zatı şa­
hanenin» müsaadesi alınmadan 
evlenemiyor. Nihayet Hünkâr, Kö­
se Raif Paşanın oğlu bahis mev­
zu olunca izin veriyor.
Nişantaşmdaki konağın ardı­
na kadar açık kapısında sırmalı 
cepkenli ayvazlar^ siyah redin­
gotlu uşaklar, davetli arabalarını 
sıraya koymaya, harem ağaları, 
arabalardan inen hanımlara kol­
larını uzatıp onlara yol göster­
meye uğraşıyorlar. Ama kalaba­
lık dille anlatılacak gibi değil. Or­
talık sanki kadın güzelliğinin, ka­
dın zarafetinin, neş’esinin, kıs­
kançlığının ve hasedinin pazara 
çıkarıldığı bir meşher. Misafirler 
önce soyunma odalarına almıyor­
lar, halayıklar feracelerin çarşaf­
ların çıkarılmasına yardım edi­
yorlar. Cariyeler, omuzlarına ve- 
revleme atılmış sırmalı kahve 
örtüleriyle, gümüş stilin içindeki 
kahve ibriğinden yeni gelenlere 
kahve ikram ediyorlar..
Gelinin bütün cihazı Pariste 
yapılıp gelmiş. Devrin modasına 
yenilikler getirmiye alışık olan
Gene o eski albümünden çıkardığımız bu resim Nimet hanımefendiyi gençlik 
arkadaşları arasında gösteriyor. Bu çarşaflı hanımların ikisi Piyer Loti’nin meş­
hur Des Enchantées isimli romanına mevzu oldukları söylenen Nuri Beyin kızları 
Nuriye ve Zennur’dur.
Bu da Münir Paşa’mn Paris Sefiri olduğu yıllardan bir hatıra : Nimet Eyriboz’un 
saraya giderken giydiği lâtif kıyafetle Paris'te bir baloda görünen ve oradakileri 
teshir eden Fransız arkadaşı...
genç gelin katiyen elmas takmayı 
kabul etmemiş.
Sarayın hediyelerini herkes 
merak etmektedir. Bunlar gerçek­
ten de meraka değer şeyler... He­
diyelerin arasında birinci derece­
den bir şefkat nişanı da var. Nişan 
kordonu ile gelin kemerini bağ- 
lıyan büyük baba genç gelinin 
kulağına eğiliyor ve ona bütün 
hayatı boyunca asla unutamıyaca- 
ğı şu güç, şu meşakkatli, aynı za­
manda da mukaddes emaneti fı­
sıldıyor : «Babanın evinden diri 
çıkıyorsun; Kocanın evinden ölü 
çıkacaksın...»
Hanımefendinin gözlerinde 
yaş vardı, —  «İnsan, dedi, evlâ- 
dma taht yapabiliyor ama baht 
yapamıyor. Ben de evlâdıma ya­
pabildim mi ?» İkinci dünya har- 
bTn3e_Strazburg cephesinde türk 
harp muhabiri olarak bulunan ve 
bir bombardımanda şehit olan ye­
gâne türk gazetecisi Salih Köse 
Râif, Nimet hanımefendinin tek 
evlâdı imiş. Şimdi onun hatıraları 
içinde, hayatının revişini bozma­
dan yaşamıya çalışıyor. Bana, 
ayrılırken : Kederlerimiz, ıstırap­
larımız vekarımızı bozmamalı ve 
etrafımıza karşı olan vazifeleri­
mizi bize unutturmamak öyle de­
ğil mi ?» dedi.
27
Taha Toros Arşivi
